Tallinn – Eestimaa visiitkaart

Hallid paneelmajad. Auklikud teed. Karkudel vanamammid koperdavad Maximasse. Maximas. Liiga pikad jĂ€rjekorrad, jalutan vĂ€lja. Vene keeles kĂ”nelev turvamees tĂ”mbab kĂ”rvale, otsib lĂ€bi. VĂ€hemalt vabandab. Taarautomaad. PĂ”randal vedeleb junn. Vaevalt, et koera oma. Kapuutsidega dressides noored ringis. Joovad. Suitsetavad. Üks neist on kaunis lĂ€bipekstud. Muru sees vedeleb sĂŒstal. Minu kunagine kool. Seinad tĂ€is soditud. Aknad puruks pekstud ja laudadega kinni naelutatud. Jalgrattateel kimab punane bemm. Inimesed vaevu suudavad eest hĂŒpata. Punased tellised. Kunagise viisnurga tuhmid piirjooned. KĂ”rgepingeliinide all tĂŒhi mĂ€nguvĂ€ljak. TĂŒhi kiik kiigub tuule kĂ€es. Noor ema lapsevankriga, suits ees, jalutab mööda. Lagunevad garaaĆŸikopleksid. Venekeelsed tĂ€navasildid. Inimesed jalutavad ĂŒkskĂ”ikselt koeri. Junnid kĂ”ikjal. Purjus ja/vĂ”i narkouimas (raske vahet teha) noorukid koperdavad garaaĆŸide vahel. Kiosk busspeatuses. MĂŒĂŒakse kĂ”ike, mida vĂ”ib vaja minna – ĆŸiletiterast kaiskuaruni. Kioskis istub vene mammi. Loeb mingisugust venekeelset kroonikalaadset ajakirja. Vanamees jalutab, rÀÀgib iseendaga valjult vene keeles, karjub. VĂ€ikesed “kĂŒlapoed”, kus peale ohtra alkoholikoguse leidub ka kĂ”ike muud eluks vajalikku. TĂŒhjad. Ainult puuvikljakĂ€rbsed lendavad ĂŒhelt mĂ€danevalt puuviljalt teisele. Kaubajaam. Okastraadiga piiratud. TĂŒhi. Palju rööpaid. Ei ĂŒhtegi rongi. Ei ĂŒhtegi konteinerit. Ime, et rööpad isegi alles on. (Paari pihtapandud trafokasti jÀÀnused vedelevad kĂ”rval.)  AllakĂ€inud Eesti raudteevĂ”rgustik. Uhke hall raudteeviadukt. All vuravad tossu sees mitte jsut kĂ”ige uuemad autod. Rööpad autode kohal on roostes. Mahajetud tehasehoone. Suur. Hall. TĂŒhi. Suured venekeelsed sildid kĂŒljes.TĂŒhjad jaamavahi putkad. Sirbi kauplus ja vasara tĂ€nav. Lagunevad puidust slummidetaolised kahekorruselised elamud. PrĂŒgihunnikud vahelduvad pĂ”lenud majadega. Keldripood. Trellid akende ees. “Autovaruosad ja alkohol”. Trammid kihutavad hooldamata traariaegsetel trammiteedel. Selline tunne, et kohe juhtub avarii. Trammid rapuvad, tĂ€is mornide nĂ€gudega inimesi. Vastu tuleb peenelt riides vanahĂ€rra, naeratab, isegi kergitab kaabut, pöörab kĂ”rvale ja astub sisse lagunenud slummilaadsese puitmajja. Kogu raha lĂ€ks riietele? Trammipeatuse kĂ”rval alkoholipood. Kell on kĂŒmne pĂ€rast kĂŒmme. Alkopoes jĂ€rjekord uksest vĂ€ljas juba. Inimesi voolab tammidega juurde. Pool trammi tuleb selles peatuses maha. Politseiautod peidavad end nurga taga. JĂ€rsku löövad tuled sisse, kiihutavad nurga tagat vĂ€lja ja vĂ”tavad sihile bensukas seisva musta mercedese. Juht pekstakse vĂ€lja, surutakse nĂ€gu vastu maapinda. Inimesed viskavad korraks pilgu toimuvale, löövad pilgu uuesti maha ja marsivad edasi. TavapĂ€rane sĂŒndmus siinkandis? Keset kĂ”ike seda vĂ€rvikas lÀÀnelik McDonalds. McDonalds on tĂŒhi. ValjuhÀÀlditest tuleb mingisugune pop-lugu, mida muusikaks nimetada ei anna. Mornid mĂŒĂŒjad seisavad kassades ja meeleheiltikult ootavad mĂ”nda klienti. Kesklinn. Vabaduse vĂ€ljaku bussipeatuses magab tavapĂ€rane kodutu. Ta on endale uue jaki saanud. Viru bussiterminal. “Hea inimene, mul lĂ€heb poole tunni pĂ€rast Tartu rong. Raha sai otsa. Vaja koju saada. Laenad paar eurot?” Kell on kolm, jĂ€rgmine Tartu rong lĂ€heb alles paari tunni pĂ€rast. Vanalinn. Karkudega “sandid” lĂ€hevad  kerjamiskohtade pĂ€rast kaklema. Üks peksab teist karguga. Teine viskab kargu kĂ”rvale ja paneb punuma. Jookseb kiiremini kui mina. Bussipeatuse klaasseina killud maas. MĂ”lkipekstud prĂŒgikastid. “Sul tuld on?” “Kuule, ma praegu tĂ€iesti perses omadega, ega sa ei tea, kuhu poole Tallinn jÀÀb?” Trollis. Juht kuulab venekeelset raadiojaama. Turist proovib piletit osta. Saab sĂ”imata. Tagaotsas istuvad nahktagides kiilaspeadega noored mehed. Viinapudel kĂ€ib ringi. Õunast lastakse vene rĂ€ppi. Kuulda on ainult vene keelt. Tagareas istub haiseb asotsiaal, kĂ”rval kotitĂ€is pudeleid. Tema kĂ”ravl noor nahktagis tĂŒtarlaps. Teadvuseta. Ila tilgub maha. ID-kaart libiseb kĂ€est. Vanamammi raputab teda. Proovib Ă€ratada. Edutult. Annab alla. LĂ€heb jĂ€rgmises peatuses maha. Tasuta ĂŒhistransport.

 

Uku-Kaspar Uustalu

Kommenteerimine on keelatud.